digestión

pocas veces puedo estar

despierta

antes de que el día se ponga de pie

(es que el día es bípedo)

y

deje de escuchar

tan concientemente

el oleaje del ventilador

y de la cortina

pasado este punto del recorrido

mucho más cerca de volver

siento siempre que podría seguir

moviéndome con casa ambulante indefinidamente

porque

hay ciclos

mareas que crecen y decrecen y

los dolores, picaduras y expresiones del

cuerpo en general, se borran o alcanzan

un nuevo equilibrio,

una nueva base sobre la que seguir

insistiendo.

por favor no quiero que nadie se mueva, no abras

los ojos, no apagues la luz del baño

dejame con mi respiración muda y solitaria y

con las piernas en fuga y el mapa mental

de todos los datos

guardados en bolsillos, huecos, tapa y contratapa.

en unos días llego y te cuento cómo

sobreviví otra vez

escabulliéndome cual plastilina de colores

y de a ratos

hundiendo los pies y siendo a la vez

el ancla-

a esta hora se calla incluso

mi ansiedad por estar

en todos lados,

el factor 15, 20, 30, 40, el factor humano y

el orden de los factores,

me agarra ese ataque, ese,

hasta dónde hemos llegado que jugamos

a que es real

lo que siempre fue más real que todo y

nos acercamos a la orilla, nos tomamos todo la

pausa de un saque y nos vamos hacia

allá donde el cuerpo es más vulnerable y

nos alivia saber que tenemos

pastillas, curitas, prendedores,

queremos usarlo todo.

resulta que te pasás poco menos de un día

y una noche entera

del lado de allá y ya

te bajás de vuelta a la calle de otra manera

con muchas cosas en la mano y los ojos

entrecerrados y

supongo que el pelo como un espantapájaros,

entonces caminaba entre la gente como

si casi no pudiera hablar

segura de que si abría la boca

iban a salir sonidos inconexos o un río calmo o una

ola de mosquitos.

hay idiomas que igual no voy a dominar jamás

como este mismo,

que un poco siempre me deja pagando

en plena digestión, encima.